习惯了每天傍晚到山边的松林看落叶。
    年仅23岁的他本不该如此沉湎于那么弥留之景。但那已成为他心中的神符，虽即将被摇落枝头，却依然如霞似火，霜重色愈浓。
    不象自己了，让癌魔蹂躏的躯体，想感受一下林子的气息也得让白发苍苍的老父用轮椅推着。风过之处，片片秋叶如金蝶般漫天飞舞，如梦似幻的景观令他郁结的心豁然开朗。既然，死是人生的必然，那何不让短暂的余生焕发出最后一丝眩目的光采，一如眼前的精灵。这样，至少可以给那一双双关注的眼睛留下一抹悲壮的暖色。
    如果不是噩运降临，他想自己应该会是个有作为的青年。学生时代的他成绩一向拔尖，但为了把深造的机会留给刚考入市重点中学的弟弟，高二时他毅然辍学到城里打工。因为在这个不幸的家中，母亲早逝，只靠目不识丁的父亲守着半亩年年失收的石灰岩地，实在供不起两个大学生。他于是一边工作一边自学，很快在一家大型超市担任了管理要职，并幸运地收获了爱情。
    谁知阳光灿烂的日子却在一年前戛然而止。那段时间他发现大便带血且全身骨痛，到医院检查，结果如睛天霹雳：“晚期直肠癌且全身骨转移！”病况的发展尤如排山倒海，不到三个月，他的下肢已动弹不得，锥心刺骨的疼痛几乎要将他片片撕碎，脂肪的迅速消殆使所有皮肤紧绷在萎缩肌肉所包裹的骨头上，人形同枯篙……除了撕心裂肺的呻吟，他用最恶毒的语言来发泄他的绝望与恐惧，尽管他知道这样对痴心不改的女友是多么的不公平。直到有一天他从气若游丝的昏睡中醒来，发现弟弟挽着白发老父正站在了门口，才知道女友已失望而去，而苦痛已延续到至亲心头！老泪纵横的父亲颤悠着去扶他，却赫然见到他屁股上那个硕大的烂窟窿，骨头都露出来了，稍侧身还抖落几条又肥又大的蛆！老父雇了辆电力三轮车连夜把他带回村子，暮色中凄历的惨叫洒了一路。那不仅因为癌痛的咬蚀，更为从此无力站立，而令老人心碎，使他深深的歉疚！他终究敌不过死神和心魔的酷刑，回家第二天即两次将手指插入床边的电插座企图自杀。可怜的老父哭着跪倒在他的床前，他才含泪点头答应继续偷生。
    也许上帝已意识到这场玩笑开得太过残酷，于是派来了搭救的天使。
    那天，他斜躺在床上漠然凝视着窗棂，听到家里来了客人。从父亲千恩万谢的感激中，他得知他们来自城里一个叫“扶贫”的慈善机构，他们的使命是给贫困山区的晚期癌症患者雪中送炭。那姓邓的女大夫，动作麻利地来到床旁边为他做检查，边软言细语地询问病情，然后留下 强力镇痛剂。在她的督促下，他听话地张开嘴，由父亲帮着把药给服了。没想到止痛效果立竿见影，当晚竟破天荒地香甜入梦。恍惚中他看到妈妈正坐在身旁，轻轻予他爱抚，那种感觉真的好极了。
    疼痛的缓减，唤回了他对生的依恋，他开始留意身边发生的一切。每次药差不多吃完，邓医生就会来巡诊发药，而每次同来的还有几名“青年志愿者”。他们都是医务人员，是自发前来为晚期贫困癌症患者送温暖的。在他们当中，有一位叫邹霞的女孩令他感觉特别亲切，他在心中喊她angel（天使）。她虽话不多，却很细致耐心地教老父如何做皮肤护理、饮食调理、膀胱冲洗基础护理等，并熟练地进行褥疮护理。她先用手术剪将伤口周围的腐肉清除，再用碘酒涂满整个创口，接着用风筒对着吹。每每此时，他都安静地配合。他感到暖风吹到身上非常的舒服，而褥疮在暖风中也慢慢长出了新肉。闲下来时，邹霞喜欢用带来的彩纸叠千纸鹤，然后把它们串起来挂在窗棂上，和风拂过，阵阵温馨氤氲了小屋。一天，邹霞盯着墙上的一个相框看，他终于忍不住了，说：“那是我高一夺得全校羽毛球冠军时照的”。回想曾经的意气风发，伤感又如潮涌至。“要是自己仍然拥有健康多好啊！”可以找一个象邹霞这样善解人意的好女孩恋爱、成家……。想到这里，他笑了，尽管作一个笑容都会让人担心他的脸会像干涸的旱地一样裂开……
    儿子走出了心的阴霾，老父乐得象个小孩似的屁颠屁颠。看着老父瞬间舒展的眉头，他的心猛地一阵牵痛：“自己往老人滴血的心上插了多少把刀呵！还有，那心中的天使，他拿什么来回报？”他咬咬牙：“现在唯一可以做的，就是坚强、达观！”他请老父在床边绑两条绳子，他用上肢的力量扯着绳子自己翻身，让正在痊愈的褥疮不再受压；他用仍然灵巧的双手帮老父做些手工篾活；还有，到山边去看看那片秋风中的松树林……
    “生如夏花之灿烂，逝似秋叶之静美”。落叶飘零中，他终于读懂了其中的意境。做一片知秋之叶吧，洒脱的来，静静的去，耗尽生命，燃放光彩，回归大地，顺其自然。微风吹佛，又见漫天蝶舞，恍惚中他感觉自己挣脱了枝的束缚，轻轻地飘起，在空中划了道美丽的弧，然后缓缓地降落 ，回馈给大地一丝肃静与凄美……
    ——杨维光